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MINI-CRONICA OU MICRO-PREFACIO

;

A memdria & uma cronica que contamos a nds proprios. Mesmo sem uma linha
escrita, escolhemos um ponto de vista, escolhemos um tom de voz e contamos a nds proprios
aquilo que vimos ou aquilo que imagindmos que vimos, refletimos com base nessa observagéo e
tiramos conclusdes que. mais tarde, iro servir para construirmos a nossa visdo do mundo. E,
ja se sabe, a maneira como formos capazes de ver o mundo serd fundamental para planearmos
as escolhas que fizermos na vida e, no fundo, para a percecionarmos. E percecionar a vida &
uma atividade muito comparével a vivé-la.

E num nivel intenso de percegdo que se escolhe um tema entre todos os temas que a
existéncia oferece, que se escolhe um episddio entre todas as experiéncias possiveis, que se
escolhe uma folha de papel limpinha e se comega a escrever. Dar esse passo & sinal de uma
coragem que, muito depois, quando se assiste ao resultado ja pronto, so se pode agradecer.
Essas folhas escritas séo a prova de que se esteve vivo e atento, estarmos aqui ndo nos passou
ao lado, todos os sentidos estavam despertos.

As paginas que se sequem sdo uma excelente amostra deste género. Nestas cranicas,
encontram-se as pequenas e as grandes questies: as embirragiies quotidianas e o amor
incondicional, o programa de televiséo da hora de jantar e o horizonte. Existem também muitas
das formas possiveis, desde o texto com uma estrutura mais tradicional - principio, meio, fim -
as construgiies mais experimentais ou liricas. E, em todos eles, os outros e nds praprios, a
vontade de entendé-los e de nos entendermos - o encontra.

Alem disso, como portugués, néo posso deixar de assinalar o quanto me tocou que, a
ingua que a minha mae me

tantos quilmetros de onde estou, este livro fosse escrito na
ensinou. Apas esta leitura, percebe-se que esta lingua j& vos pertence.

José Luis Peixoto

Junho de 2012
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ALEJANDRO CARAMIA

LEANDRO E GUSTAVO

Sequnda-feira, oito horas da manhd, o Gustavo acordou como todos os dias. 0 Leandro,
o seu parceiro (in)fiel(?), ninguém tinha certeza disso, ja tinha saido uma hora antes. 0 domingo
tinha sido cansativo, tinham visitado as suas familias; com a dele, bem cedinho, tomaram café
da manha e com a do Leandro, estiveram na hora de jantar. Deitaram-se muito tarde, mas o
Leandrinho tinha acordado & hora de sempre, tinha tomado banho, tinha se vestido, tinha jogado
toda sua roupa do armério para a cama (ainda bem que de seu lado), tinha deixado molhado
todo o chio do banheiro e tinha ido embora do apartamento sem desligar a luz do quarto, como
ele fazia sempre!, negacio que todo mundo detesta e ainda mais o Gustavo, principal vitima.

Porque ele fazia sempre o mesmo! Tinha falado para ele pelo menos dez vezes na dltima
semana. Desse jeito era impossivel conviver. Gustavo, j& em pé, decidiu tomar seu café amargo,

como tinha a sua alma naquele momento, e depois arranjar aquela bagunga.

Por onde comegava? Se secava primeiro o chio do banheiro era uma tolice, porque ia
tomar banho dai a pouco. Melhor era comegar com a roupa. 0 Gustavo pegou da cama as
camisas do amado, umas calgas, umas meias sujas para arrumar aquilo e de sabito topou-se
COM umas Cuecas roxas que nunca tinha visto!

Ja aconteceu coisa semelhante na sua vida? Na minha, por enquanto, ndo. Se voce
pensa que eu tenho uma cueca roxa ou que eu descobri uma cueca ou calcinha forasteira, caro
leitor, para evitar mal-entendidos, a resposta é: nenhuma das duas. Porém, se vocé foi vitima
ou vitimério de uma coisa assim. encaminhe sua historia para meu enderego de correio
eletrdnico para eu fazer mais uma cranica com isso, obrigado.

Bom, o Gustavo enfurecido bateu na porta do armério com forga extrema e quebrou a
debil madeira. la matar essa merda e o dono dessas cuecas cafonas! (desculpe as palavras,
mas aconteceu).

A sorte fez com que a Sonics telefonasse para ele nesse momento. Tinha que contar
para ela, porque ela era sua amiga fiel, sua amiga do coragéo, ela ia entender e saber
aconselhar. Estava desiludida, ndo sabia o que pensar nem dizer. 0 Leandro sempre tinha sido
um rapaz bonito e até tivera certos gestos e avangos um pouco estranhos para com ela, mas
ela nunca quisera dizer para o Gustavo.

Ele estava morrendo por dentro mas primeiro ia matar aquela merd...! (ndo vou repetir,
acho que vocé entendeu o significado daquilo que falta). Mas ele devia continuar e ndo se matar,
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tinha que lutar pelo menos por ela; Sonics, boa conselheira, era ainda muito importante para
ele, fazia parte de sua vida.

Conversaram, confortaram-se verbalmente por uma hora e depois desligaram a
conversa telefdnica. A raiva diminuiu por um tempo, porém, as trevas cobriram o dia e o
LGustavo e o Leandro encontraram-se.. Nao houve gritos e ninguém reparou no que tinha
acontecido no apartamento deles até o dia seguinte.

Nessa noite, o azar fez com que a Sonics marcasse o nimero errado e ligasse para
uma casa da rua da Constituigio. N&o insistia, era uma mexeriqueira, nio era assunto delal

Terga-feira, oito horas da manhd, a Sonics comprou o jornal, leu @ manchete e caiu
desfalecida no chéo. Em um apartamento da esquina das ruas da Firmeza e da Alegria, a firmeza
da faca acabava com a alegria de um casal.

2010
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ALEJANDRO LEANZA

QUERIDISSIMA MAE

A avd quer cuidar o neto - meu filho - sa as vezes. A gente deixa.
A avd quer levar o neto 3 escola, algumas vezes. A gente aceita.

A avd quer se encarregar de preparar o almogo para o neto, somente alguns dias no més. A
gente concorda.

A ava propie |evar o neto ao zoolagico, ao jardim botanico, ao cinema ou ao teatro, e acabar o
passeio jantando em casa dela, mas sa em algumas ocasiies. A gente primeiro duvida, porém,
depois consente.

A ava decide aumentar a frequéncia de suas visitas & casa do neto - minha casa - porque quer
acompanhar, na medida do possivel, o crescimento do menino. A gente permite, visto que a ava
vai envelhecer, e, justamente com as complicagies inerentes a velhice, & possivel que ela néo
consiga ver o neto crescer. No entanto, a ava ja fez oitenta e seis anos e sua sadde & bem
melhor que a da gente.

Portanto, a ava agora leva o neto 3 escola todas as segundas-feiras.

No més sequinte, a avd acrescenta a elaboragéo do almogo, nas quartas-feiras. A avo agora
esta presente em casa dois dias na semana.

No més seguinte, & ida para a escola e & preparagio do almogo, soma-se o passeio semanal.
Agora, j& temos a avo em casa trés dias por semana.

Entdo, para simplificar sua vida, a avd traz para casa - nossa casa - parte de sua roupa, sua
escova de dentes e alguns elementos para costurar. A avd diz agora que ninguém podera se
encarregar da atengéo do neto como ela. A gente pede para a ava reconsiderar semelhante
esforgo. Ela, outra vez, ninguém poderé se encarregar do Marco como eu. A gente deixa. £ atimo
contar com uma ava tdo bem disposta.

Mas. claro, depois de trés meses dedicando trés dias da semana a atengéo do neto, a avo
Comega a notar que o compromisso & demais e que néo |he resta tempo para si. Entdo, um dia
qualquer, saindo da casa do neto para ir @ sua, a avo tropega e cai na calgada. Apesar de uma
leve contuséo, ela continua seu caminho. A avd chega em casa - sua casa - e liga... Yocé néo
sabe o que aconteceu comigo quando sai de tua casa... Dei um golpe numa perna... Mulher, me
diga, por que néo voltou em casa...? Nada disso, filho, eu estou téo cansada... Queria chegar e
pronto.
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E ai tudo muda. A ava, de sibito, abandona o barco e a gente tem que procurar, rapidamente
alguém que a substitua naquelas tarefas que ninguém faria melhor do que ela.

Nas somos os culpados. 0 erro consiste em nos deixarmos invadie por desejos alheios, sejam
eles de quem forem. As decisdes sobre a vida dos filhos & responsabilidade exclusiva dos pais e
nada deve interferir em relagéo a elas. E a comodidade néo €, as vezes, tao comoda assim...

Apesar disso, mamée continua visitando a gente, agora uma vez na semana. Coitada da
velhinha... Linda.

2011
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ANALIA DA SILVA

O AMOR DOS ANIMAIS

Eu amo os animais. principalmente os cachorros, eu os adoro ou deveria dizer os
adorava? Nao! Eu amo os animais apesar dele! Sim, ele, ou como eu o chamo, o elo perdido de
Darwin, ele, que foi concebido em uma orgia romana, sim ele, quem minha mée batizou de

Tobito.

Lembro muito bem o dia que minha irmé me ligou e me disse que tinha comprado um
cachorro para meu sobrinho

(Ani, comprei um cachorro para Facundo! Ele € metade pequinés e metade chihuahual)

eu nao podia acreditar na mistura desse cachorro (histerismo puro). Vocé imagine os
piores atributos desses adoréaveis mamiferos e depois junte-os. [ resultado & esse céo.

Como era de imaginar, o Tobito durou pouco na casa da minha irmé. Sim, sabiamente,
minha irm& o exilou na varanda, onde o meio quilo de maldade quebrava o que tinha ao seu
alcance.

Um més depois da chegada do Tobi, fomos deixar @ minha irmé, meu cunhado e meu
sobrinho na sua casa. Foi ali onde a tragédia grega comegou. Foi amor a primeira vista.

(Adri, que lindo cachorra!)
Lindo? Voce esta brincando, mae? £ horrivel e tem alguma coisa esquisita no olhar!
(Mae, voce gosta? Entéo leve. Eu j& ndo posso té-lo mais na varanda.)

Meu pai. sabiamente, disse: “Deixe esse céo, vocé ja tem sete |4 no campo”,
Logicamente, minha mae ignorou, uma vez mais, meu pai, e levou a reencarnagéo do anticristo
para sua casa. ku so pensava no afortunada que era por morar sozinha!

Como todas as quartas-feiras, liguei para minha mée para que néo se preocupe comigo.

- i, quem fala? - Sou eu mée! - Oi, Adril (minha irmé& e eu temos a voz muito parecida)
- Néo, mae & a Anil - 0i, Ani! - Tudo bom por casa? Como que esta... - 0 Tobito? Ele esta super
bem, dorme no sofé e quando sente frio vai para sua cama. - Dorme na minha cama? - Vocé j8
quase néo usa. Vocé ndo sabe que lindo que esté! Imagino que tua irma ndo |he dava de comer!
Cumprimente ele! - Mae estou no dnibus. - E qual & o problema? Cumprimente ele! - Mae, eu
ndo vou... - Cumprimente ele! - Mée, eu disse... - Coitadinho, ele estd aguardando! - Tobito,
Tobito, Tobito! - Ele te cumprimentou, deu um beijinho no celular! - Ok, mée. a gente se fala..
-T4, tenho que desligar, o Tobito ainda néo jantou! Tchau! (Tutututututu)

9
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Sim, & triste, mas fui trocada por um cachorro, mas néo s eu, minha familia toda.
Nessa semana, fui para casa da minha mée e vi coisas tenebrosas. Vi como o filho do Diabo
fazia xixi no sofa, enquanto era inculpado, injustamente, o cachorro do meu irméo, vi como
dormia sobre minha roupa limpa, presenciei como usurpava minha cadeira, mas o pior foi
quando fui dormir.

(Pode ser que o Tobito tenha frio e passe para sua cama.)
Esquega! N&o vou deixar que esse cachorro cheio de pulgas durma comiga!

02h00min o Tobito sobe na minha cama. 0Zhlomin o Tobito comega a empurrar-me da
cama. 08h00min acordo com o Tobito dormindo na minha cara. 08h0lmin minha mae disse:
“Vocé viu como gosta de ti".

Sim, & claro que minha m&e me trocou por esse cachorro feio, esse bote de lixo, esse
cachorro que estd me olhando com seus olhos tristes, esse cachorro que me beija a méo, esse,
esse, esse cachorro & téo lindo!

F como diz meu pai: "Se ndo podes vencé-lo, finge que gostas dele”.

2011
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ANDREA LEVITT

AGRADECO-TE

Pego-te que ougas. S levard um instante.

Solicito-te que olhes. Demorara apenas um minuto.

Suplico-te que repares. Somente precisas querer.

0 mundo precisa de ajuda, grita e estoura em breves pedidos de esperanga.

0 mundo exige destes homens modernos, faceis e rapidas solugiies que possam serenar tantas
incertezas.

0 mundo procura horizontes brilhantes que possam iluminar as mentes dos mais jovens.
0 mundo esté cansado de tamanhas tragédias. De inexplicéveis e evitéveis catastrofes.
0 mundo esta desiludido com um homem que escolhe a cequeira. Um homem preguigoso.

0 mundo esta triste por causa de tantas injustias e guerras, epidemias e pandemias,
discriminagéo e submissén.

0 mundo esté preocupado com o presente dos homens, das mulheres, das criangas, dos idosos,
dos seres humanos. Estd preocupado com voce!

0 mundo acontece hoje, ndo ha amanhd, nem daqui a dez anos. 0 tempo ndo & uma unidade, &
uma realidade.

0 mundo precisa de ajuda, grita e estoura em breves pedidos de esperanga. Breves, mas
intensos, agitados, incansaveis e constantes pedidos de esperanga.

Pego-te que ougas. S levard um instante.
Solicito-te que olhes. Demorara apenas um minuto.

Suplico-te que repares. Somente precisas querer.
2009
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CINTIA GOMEZ

O DESENCONTRO

Fu ndo sei se hd mulheres que também fazem isto, mas os homens séo peritos na
matéria: esquecer oS aniversarios e datas importantes - obviamente que eles ndo as
consideram significativas. 0 homem tem uma memdria muito fraca, para eles, completar anos
EM janeiro ou em agosto & exatamente o mesmo, tanto faz, mas, claro, sempre que ndo sejam o
aniversariante, ali eles lembram, e muito bem, da data. Em termos gerais, o género masculino
esquece as datas, mas ndo & a tnica coisa, na verdade, eles esquecem tudo!

Se vocé, mulher, estd com vontade de que ele faga uma tarefa na sua casa, consertar
algum eletrodomeéstico ou qualquer coisa que tenha que utilizar a mente para lembrar, eu
recomendn que pega para outra pessoa ou faga vocé mesma, porque ele sequramente néo vai
fazer nada - ou vai querer fazer quando voce j4 se encarregou pessoalmente do assunto.

0 que acontece conosco, as mulheres? Bom, algumas podem esquecer certas coisas,
mas o certo & que temos melhor memdria do que eles. Nosso mecanismo de lembranga pode
reter: datas, detalhes de coisas, momentos, as fofocas com amigas, a listagem do
supermercado e até onde guardamos as coisas. Enquanto o homem, para esta dltima questo,
perde minutos procurando por todos os lados o objeto perdido e pergunta gritando: "VOCE SABE

irm#, a namorada, a esposa, vai responder para solucionar esta missao: "Claro que sei, estéo
onde voce as deixou”. E ali eles ndo véo saber o que dizer, porque, sinceramente, néo voltariam
a perguntar por orgulho, evitando, assim, passar por tolos.

Mas néo queremos que os garotos fiquem zangados, eles servem para outras coisas,
porque se o homem se lembrar do que foi dito pela mulher sequramente vai trabalhar duro
para consequir bons resultados, sd que no momento em que elas falam, os homens néo prestam
atengdo ou dizem estar cansados pela rotina.

Meu amigo disse, homem obviamente, que as mulheres lembram de tudo, porque séo
rancorosas. Na verdade, eu ndo sei, pode ser, mas o que & real & que eles muitas vezes
precisam da nossa memdria para fazer as coisas bem e, sobretudo, ficar bem, perante o seu
amigo no dia do seu aniversario. Com isto, chego & concluséo que lembrar as coisas e manté-
las na memaria ndo faz um bom casamento na mente dos homens.

2011
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FEDERICO POLASTRI

As COISAS DA VIDA

Crescer, estudar, trabalhar, rir, amar, transar, casar, chorar, desamar, envelhecer,
maorrer. £ isso, Maria. Sdo as coisas da vida. Nao fiques assim sumida como uma estrelinha
apagada no vasto céu. Podes sentar-te nessa cadeira. A vida esta repleta de obrigagies. A vida
estéd repleta de emogies — sa tens que aprender a compreender que elas sao fugazes. Nada
mais que isso. Nada & para sempre. Tudo acaba. Tudo chega ao fim para voltar a comegar, quem
sabe quando. De acordo, queres falar. Passo-te a palavra, minha filha

— Pois e

mas, entdo, por que continuas com essa carinha de nada, se j& te contei os segredos da
vida. Porque te afliges, meu encanto? Adivinhar os problemas que tém os filhos, as vezes, é
mais dificil do que achar uma agulha no palheiro. Nao te preocupes. Contigo acontece a mesma
coisa? Todos passamos por isto. Acertei! Tiraste uma ma nota na faculdade

— Nao

agora sim. Estas preocupada porque o rapaz que me apresentaste no Natal passado,
quando me vieste visitar pela dltima vez, te propds casamento

— Naooo! Te disse que encontrei esse filho da puta namorando com a Paula, uma das
minhas melhores amigas

ah. ndo? Ja ndo me lembrava que te tinhas separado dele. Pena que néo funcionou a
relagéo. Mas néo quern que sofras com isso. Afinal, deves ficar feliz porque descobriste que ele
néo te merecia, meu pobre anjinho da guarda. Deixa-me pensar. Nao digas nada ainda. Tenho um
palpite. Vais mudar-te e precisas de dinheiro

— Mudei ha pouco tempo, pai. Com a Licia, ja néo lembra?

certo. As vezes, a memaria dos velhos falha. Deves ter mais paciéncia comigo, pequena
bonequinha de peluche. Ja verds que o tempo & a pior das merdas deste mundo. 0 tempo
estraga tudo: a cabega, os ossos, a pele... Desculpa, querida filha, por te chatear com estas
ideias obscuras que hoje me assediam. Depois da morte de tua méae

— Mudou, pai

'0 pai fala em Portugues Furopeu e a filha em Portugués Brasilgiro

13
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sim, eu sei. Foi duro para mim continuar sozinho. E para quem n&o? Tu apenas conheces
uma parte da histdria que vivemos

— Sempre diz 0 mesmo, pai

claro e nunca te conto a sequnda parte da histdria. Juro que algum dia terei coragem
para te contar como foi tudo

— Promessas e mais promessas

juro que desta vez ndo, meu amor. Vou enfrentar tudo o que tenho guardado no coragéo.
Porque a mente esquece, mas o coragéo ndo. Por favor, sé boazinha e traz um copo de dgua
fresca para o que resta do teu pai. Logo te conto. Sinto-me exausto agora

— [nde se pede, pai?

saindo do corredor 3 direita. Pergunta pela Dona Fernanda, que & a santa dos velhos aqui
no asilo.

De repente, trés golpes secos na porta do quarto n.2 22 acabaram com o monalogo de
seu Antanio frente ao espelho. Era Dona Fernanda avisando que sua filha acabava de chegar.
Esperava no sagudn ansiosa para Ver seu pai.

2010
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FERNANDA FLORES

DIARIO DE UM CASAL

Marvia

Marel

Olha, eu te dign que pode dar certo.. Se
chama Maria, & uma minha amiga do trabalho,
essa que mora em Botafogo.. Vocé néo
lembra dela? Mas como que ndo lembra?
Safado! Esse teu amigo & que ndo é grande
coisa, hem? Mas entéo, voltando ao assunto..
Ela & uma menina muito boa, pessoa
inteligente e tem tudo a ver com o estilo dele,
vocé ja vai ver. Alias, acho que é exatamente o
que ele precisa para fechar de vez aguela
histdria que teve. Quanto tempo faz ja que
acabou? Olha sa! E ainda choramingando feito
estipido por essa loirinha sem graga? Safado!
Vocés, homens, séo todos iguais, todinhos!
Meu plano & simples, nada de muito especial: a
gente combina pra sair uma sexta-feira, por
exemplo. Vamos jantar, vamos a algum
concerto.. td4 bom, qualquer coisa, na
verdade! Isso sim: nds quatro, apenas. Se for
muita gente ja ndo d4. porque comegam a
ficar todos separados e a ideia aqui & que eles
se conhegam. Beleza, fica combinado, entéin?
Voce vai me ajudar? Vai ver que vai dar certo,
sio feitos um para o outro. E sa dar chance
de se conhecerem... Manda beijos pros tios. A
gente se fala, entfo!

Sei... Sim... Ndo lembro dela, ja confessei que
ndo lembro. Acho que uma vez que era teu
aniversario, a gente levou ela até casa. Tudo
bem, néo devia ser grande coisa, se néo, eu
lembrava. Puois, pois... Serd por isso que voce
t4 armando esta estratégia toda, né? Diz! Ta
certo, priminha, eu entendo que ela pode ser
gtima, mas ndo esquece que o Manel ainda
ndo estd querendo nada sério com ninguém.
Vocé nem imagina quanto foi dificil para ele a
sua dltima separagéo. Dois anos ja.. Ele
gostava mesmo dessa menina e acontece que,
de vez em quando, ainda falam. Olha, por
acaso, dela sim lembro perfeitamente... 0, vai
|a! Era brincadeiral Qual & o teu plano, entdo?
Hmm.. Entendi. Bem, se vocé (enquanto
organizadora) aprovar, podemos preparar um
jantar em casa, eu cozinho. Sei fazer um
frango ao molho de laranja que & uma delicia.
Sem problema, para cinco ou seis pessoas eu
cozinho. Se forem mais, ja da muito trabalho.
T4 bom, priminha, entendi tudo e aceito ser
teu complice. Sd quero que fique clara uma
coisa para evitar reclamagies depois: néo
garanto resultados com o Manel. Beijos,
tchau.

2008
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GUILLERMO JIMENEZ

LEANDRO E GUSTAVO

Os domingos tém esse encantamento Gnico, que ndo & comparavel aos outros dias da
semana. Os domingos séo sindnimos de reflexdo e repouso profundo, de passeios com
namoradas, de almogos em familia, de encontros com amigos, de caminhadas no shopping, etc.
Eu tenho outra paixéo, diferente das mencionadas (um tanto irracional diria meu querido amigo
leandro): o amor por Independiente, meu time de sempre. Sim, & assim, e o estadio
“libertadores de América”, na cidade de Avellaneda, antigo polo industrial (anterior ao reinado
de Carlos Saul e suas politicas neoliberais), & meu lugar no mundo. Ainda ndo me atrevo a falar
"0 novo estadio” porque estou esperando que nosso excelentissimo presidente possa terminar
a obra de remodelag@o que Ihe permitiu a sua reeleigéo. No possivel, Senhor Julio C. tente que
nota nenhuma caia inocentemente no seu bolso, & injusto que os sdcios desconfiados pensem
que sua maxima autoridade é capaz de algum ato de corrupgéo, por menor que ele seja. Alguém
diria que tamanha obra sempre deixa alguma pequena gorjeta para o idedlogo; & melhor que
roubem, mas que deixem algo.

Os |eitores pensaram: que tem a ver o prazer dos domingos com este dirigente
esportivo, corrupto e incapaz, que nem sequer é original nisso, e que ndo modifica em nada a
nossa vida, e o pais se funde e vocé tao passivo, falando s da bola e do destino do seu clube.
(luanta superficialidade! Eu lhe diria quanta razio vocé tem, mas Independiente & muito mais
que um simples clube, & a dltima vanguarda de um estilo contra o éxito e a eficacia a qualquer
preo. Leandro me olha com certo descrédito quando eu digo isso. pensa que essas histarias
sdo de outros tempos, quando o esporte era amateure os jogadores defendiam as cores da sua
camisa por anos. Eu discordo dele, somente para ver como as veias de raiva aparecem na sua
face. Na verdade, depois de compartilhar cinco anos de estudo, eu conhego a maneira de fazé-Io
zangar por bobeiras. Ele & um cara bem extrovertido, eximio representante do “portenho de
lei", soberbo para alguns, insequro para outros, caminha com a firmeza de quem espera que a
vida lhe oferega algo do pouco que ele ainda ndo aprendeu. No entanto, ele & um amigo fiel,
sempre com uma palavra de alento, embora néo seja a correta.

A verdadeira amizade supera todo tipo de assimetria, controvérsias ou diferengas de
pensamento; mais ainda, ela gosta de caminhar pela fina linha das coincidéncias porque ser
amigos néo é se comportar como gémeos. Eu sou introvertido, calado, politicamente correto e
uso vestimenta formal, fago pouco esporte, ndo assisto Tinelli, e adoro Capusotto. Apesar das
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poucas semelhangas que ha e sequirdo havendo entre nds, temos o maior ponto em comum: a
paixdo pelo mesmo clube. Quando Independiente perde, continuamente, Leandro gosta de me
atacar com a mesma ligéo de moral de sempre que néo deveria ir mais, que séo uns “mortos”
que ndo merecem vestir nossa casaca, que a culpa é dos torcedores como vocé que néo
deveriam assistir 0s jogos até a situagio mudar, mas ndo & assim, Se eu e muitos mais néo
fossemos ao estadio e ndo demonstrassemos nossa raiva, se ndo utilizassemos o poder da
midia que tudo registra, como & que a reclamagio poderia ser ouvida? Por isso, fiquei surpreso
quando Leandro disse:

- luero assistir o jogo contra Boca no domingo. Gustavo, me conseque um tiquete?

Na verdade, néo & que eu ndo queria que ele viesse, mas néo & justo que um torcedor de
amor adogado tire a possibilidade de ter o seu ingresso a um torcedor fiel, que esta presente
tanto nas boas quanto nas mas. No entanto, a amizade é assim, permite oferecer certos
beneficios que néo seriam dados em outras condigies, e a outras pessoas. Apesar de tentar
persuadi-lo, o melhor era que ele néo viesse, sabia que a gente acreditava muito nas cabalas, e
ele néo tinha assistido jogo nenhum, néo era coisa que..., ele ndo desistia no objetivo e, zangado
demais, argumentava que ndo era um desses estapidos que acreditavam nessas bobeiras, ndo
podia impedir sua vontade de conhecer o estadio (lembrem que ainda néo falo de “novo
estadio”), além disso, no seu dltimo jogo ele viu Independiente campedo.

A data era o domingo, ele deveria chegar bem cedo porque o estadio estaria mais
Intado do que nunca, ndo deveria adormecer, deveria ser responsével, nio era que néo tivesse
confianga em ele, estava somente prevendo qualquer contingéncia. Era ldgico que os ingressos
esgotassem rapidamente, as chances de ser campedo estavam praximas, uma vitria e alguns
resultados favoraveis em outros jogos possibilitariam a anelada consagragéo. 0 sorriso gigante
de meu amigo quando ingressou ao estadio me transportou no tempo, até os anos nos quais eu
ia da méo do meu pai, feliz. com o coragdo fervente, com os sonos mais nobres de uma crianga.

0 jogo comegou favoravel, em poucos minutos ja estdvamos ganhando | a 0. Foi o
primeiro abrago de gol, as primeiras sacaneadas contra o rival, as ilusées que voavam pelo céu.
Mas. como em todo filme, sempre ha um anti-herdi, um vildo que arruina a festa. Boca, em cinco
minutos, passou a vencer Z a | e, apesar de faltar ainda muito tempo, a vitoria ficou do lado
adversario, 3 a 2. 0 destino & assim, esquivo e triste, fica sempre na calgada oposta. Agora, a
situagio & completamente diferente: o time oscila nas dltimas posigies da tabela, com
jngadores hibridos, a raiva constante da torcida contra o presidente e sua comisséo diretiva, e
a auséncia de muitos fas circunstanciais. Leandro ndo voltou ao estadio, ele espera um melhor
espetaculo, acho que vai passar tempo até que eu decida convidar novamente o “pé frio” do
MEu amigo.

2010
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IGNACIO SPINA

COMO SE O ORVALHO TE HOUVESSE BEIJADO

Nao sei o que estou esperando. (Jue vocé acredite novamente nos homens? Que voce
sinta mais uma vez vontade de combinar um encontro com um de nas? Ou que vocé fique nos
ndiando até desistir e virar freira - ou lésbica, se tiver coragem. Sei |4 o que estou esperando...
Acho que hoje me senti invadido de compaixéo, o que me fez entender algumas coisas do sexo
feminino e & por isso que resolvi escrever. Antes de recusar esse meu desabafo argumentando
que minha natureza masculina ndo me permitiria jamais entender o pensamento de uma mulher,
fago questdo de afirmar que sei perfeitamente o que vocé sente. Definitivamente, a falta de
entendimento do sexo feminino - que néo pretendo colocar em questéo - ndo explica os nossos
atos eguoistas.

Veja sd: primeiro vocé tem de fazer o enorme esforgo de fingir que néo se interessa em
saber o telefone do cara nem dar para ele o seu, e até ocultar a sua expresséo de desespero
virando em diregéo contréria ao sujeito com boca de acento circunflexo e olhos de travessao,
enquanto ele langa para vocé cantadas pouco originais - que vocé adora, é claro.

[luando finalmente tua amiga se cansa de dangar sozinha e te oferece uma carona de
volta para casa, vocé simula uma resolugio forgada fazendo de conta que da o telefone apenas
para evitar a insisténcia dele te pisando os calcanhares no caminho & porta de saida da boate -
mesmo suspeitando que ele sabia que vocé ia dar tarde ou cedo.

Ja no carro, vocé comega a improvisar um interminavel mondlogo entusiasta em
pretérito perfeito que relata a historia que tua amiga ja conhece e viu com seus praprios olhos.
Ela apenas te responde que vocé nem conhece o rapaz e te aconselha para ter cuidado e néo
ficar tao entusiasmada antecipadamente - o que do teu ponto de vista pode até ser inveja, mas
vocé evita dizer para ndo estragar a noite.

Chega em casa, tira @ maquiagem (apenas para ndo manchar os travesseiros), fecha
todas as janelas impedindo o avango do menor raio de sol e deita na cama. Mal fecha os olhos,
ndo conseque evitar o trabalho do seu cérebro: "Amanhd, quando ele me ligar, eu vou dizer que
gostei muito dele. Ndo, melhor, vou fazer de conta que néo me lembro. Seré que ele vai me ligar
amanhd? Serd que ele vai me ligar mesmo? (uando ele me ligar eu vou dizer que.." - e pega no
sono desejando sonhar com ele.

No dia sequinte, ja de noite, vocé morre de vontade de receber aquela ligagdo que o
reldgio sugere que ndo vai chegar nesse dia. Procura no bolso do dia anterior o papelzinho com
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o nimero dele - com receio de ndo encontré-lo - e o deixa apoiado ao lado do telefone, mas
ndo liga para conservar o orgulho.

Dias depois, vocé cansa de ver aquele papelzinho, que nem proposta do diabo para
comprar sua alma, e tem a brilhante ideia de enviar um torpedo perguntando a quem pertence
aquele misterioso nimero que vocé achou por acaso no seu bolso - ai, ele com certeza iria te
ligar para te lembrar daquela maravilhosa noite e, assim, vocé poderia, mais uma vez, |he
responder fingindo néo ter interesse.

Vocé sente uma inevitavel desilusio quando ele te responde assinando com um nome
diferente ao que te falou na danceteria. Porém, vai que & o sequndo nome dele. E se ele mentiu,
também néo & tdo terrivel assim... afinal de contas, vocé também lhe disse ter alguns aninhos
menos dos que atesta sua carteira de identidade.

Cansada da situagéo, vocé resolve ignorar aquele negdcio do orgulho - que j4 néo
parece tio importante como antes - e liga para ele dizendo ter lembrado quem ele é. Com isso,
vocé provoca uma conversa ocasional, escutando o que ele diz como se fossem coisas pouco
relevantes na sua vida. Ele também lembra de vocé e daquela noite e & por isso que comega
novamente com as cantadinhas pouco originais - aos poucos, regressa a satisfagéo e a cara
com boca de acento circunflexo e olhos de travessdo. £ assim que, depois de um papo ndo muito
profundo, vocés acertam o esperado encontro na porta de um restaurante baratinho que os
dois conhecem.

0 dia chega junto com o entusiasmo. Qualquer executivo de Hollywood sentiria vontade
de contratd-la ao ver a dedicagio com que vocé arruma o roteiro de sua chegada ao local do
encontro. A duragéo do banho, a escolha da roupa, a chapinha, e até os mais minimos detalhes
sdo previamente calculados para chegar dez minutinhos mais tarde evitando ser a primeira na
porta do restaurante.

Vocé chega |4 e ainda néo hé indicios da presenga dele. Estd muito cansada porque é
sexta-feira. Na verdade, faz bastante frio e ainda por cima ha tanta umidade no ar que o tempo
se torna uma grande ameaca para o seu cabelo. Mas a verdadeira desiluséo aumenta a medida
que as agulhas do seu reldgio de pulso se afastam da hora combinada - vocé sempre odiou
aquele reldgio. £ assim que vocé resolve desistir daguela espera depois de ligar no celular dele
que, logicamente, esta fora de servigo.

De volta em casa, fica com a maior raiva ao perceber no espelho do elevador que a
magquiagem esta fora do seu lugar e que o trabalho com a chapinha fora totalmente estragado
pela umidade como se o orvalho te houvesse beijado durante uma hora e meia na porta de um
restaurante de segqunda categoria. E & assim que vocé percebe nos seus olhos que ja néo
adianta fazer tamanho esforgo para néo chorar.
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Esta vendo? Eu |he disse que sei perfeitamente o que vocé sente. Desculpe |4, mas est4
na hora de vocé ficar sabendo que a gente néo faz isso sd por ignorancia. Muito pelo contrério:
nds, homens, conhecemos as consequéncias das nossas reagiies mais eqoistas. Ju entéo, voce
acha que a gente gostaria de ficar uma hora e meia esperando e morrendo de frio? Por baixo
do orvalho? Nao & por ai néo.

2009
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IVAN VILANO

ADIVINHA ADIVINHADOR

As histarias séo contadas, um fato no momento em que acontece ndo é histarico. (ue
tem a ver isto com nossa cranica? No final de contas, esta cronica néo vai ser histdrica, vai ser
a dltima deste ano que ndo & pouca histdria. £ o ano dos netbooks e as histarias sobre o
assunto “conexdo” na sala de aula.

Nesta crénica, B0% Discurso Indireto Livre (D.I.L.) e 40% Discurso Direto Livee (D.0.L)
e sublinhado, beijoka. 0 quimico vai se dar bem com esta formula, eu ndo sei que escrever.
Tema livre. Titulo livre.

- Livre?

- £, livre.

- Livre, assim como?

- Livre.

- Como assim?

- Livre ndo literal, livre, qualquer coisa, o que voce quiser. Néo livre literal, livre.

Ela entendeu que livre era o nome da crénica, como se eu dissesse o titulo, escolham
voces! Escolhemos nds ou que o nome da cranica & escolhem vocés. Nossal A aula de literatura
ndo & tdo literal assim. 0 sentido néo téo literal & que faz com que a literatura seja diferente do
diciondrio, do manual, de qualquer coisa. mas o nivel literal desta aula vai além do imaginario.

Escrever utilizando D.|L. & mais dificil do que dizer o que disse outro com as praprias
palavras, do outro, mas que se mistura com as praprias palavras. £ mais facil do que voceés
acham, utilizam o tempo todo s6 que néo percebem. Um exemplo poderia ser, tinhamos misica
naquela aula? Logicamente eu ndo vou cantar, vou tentar manter a risada, mas acho que néo
VOU CONSEQUIr mesma.

Alguns levam o computadorzinho e outros néo. Tinha conexdo? Agora sim, agora néo.
Nao tem conexdo? Meninos! Eu sabia que esta quest&o dos notebooks ia ter coisas boas e coisas
ruins. Bom & ter o computador, ruim € ter e que ndo funcione, é pior que nédo ter. Esse
Ministério da Educagio deve ter conexdo. Ter um aluno com o computador na aula e sem
conexdo & uma guerra contra a pedagogia. Ndo ha conexéo pedagdgica! 0 Facebook, o Twitter, o
Messenger, o BlackBerry VS. a Didatica, o Paulo Freire, o Ministro da Educagéo e tinhamos
masica naquela aula? E o governo continua a espalhar netbooks. Pensava que iam parar,
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reorganizar e comegar de novo para que o sistema funcionasse certinho, mas por enquanto &
repartir netbooks. 0 software & bom, completo, variado, interessante, entretido, tem um pouco
de historia, um pouco de geografia, um pouco de idioma, mas os alunos ndo estdo nem ai com
isso, eles querem grudar uma foto de um artista, de uma personagem, da sua banda, dos seus
amigos e tapar "Conectar |gualdad, Presidencia de La Nacidn".

Voltando a nossa aula, que sempre tem algum trecho de comédia, alguém tinha que
perguntar hoje ia cantar? Quando ia trazer minha masica, um dia tinha que trazer as misicas! £
que ainda ndo estdo prontas, mas quando estiver lembra de trazer. 0 negtcio da comédia sa
entende quem esteve na aula escutando o coro polifanico em agdo. 0 desafio é conter a risada o
méximo possivel. [ que impaorta & a intengéo.

Uma outra situagéo & a chave. 0 Camies tem uma porta de ingresso ao mundo que &
um dos maiores sigilos da cultura portuguesa no Linguas Vivas. Se néo tivermos freaf e
sairmos para ir ao banheiro a pergunta obrigatria & se a porta estava aberta. Esta situagéo
solene, do ato de entrega da chave, nem sempre acontecia na aula. As vezes o soldado, que
geralmente permanece estrategicamente situado na primeira sala, prévio cumprimento geral,
até & proxima quinta, boa aula, entrega a chave & representante portuguesa oficializada pela
embaixada e o ato de seguranga sempre permanece em funcionamento. Tchau Rosinhal A outra
cerimdnia, entre as representantes da cultura portuguesa europeia, € a entrega dos xérox.
Obsessivamente, cada aula tem o momento em que, embora nem sempre presencidssemos,
acontece a passagem das fotocapias devidamente checadas para o material dessa aula. Conta,
mas deveriam estar todas. E @ mesmo assim, até que pode sobrar alguma xerox, mas faltar néo
falta nan.

Logicamente esta cranica tem que terminar com discurso relatado (tomara que esteja
certo) beijoka! Nao, ndo, ndo, pera ai, pera, estdo faltando as carinhas! @ Fsta ia ser a
primeira carinha de pele vermelha na existéncia do Instituto Camées em Buenos Aires. Para que
escrever verbos conjugados na sequnda pessoa do plural se as carinhas séo tdo expressivas
2. Se eu ler esta cronica no “Café Literario: Cronicando”, vou imaginar muitas outras
carinhas. Ha colegas e até alguns professores, logicamente ndo presentes neste intercambio de
literatura, que poderiam ser descritos com uma simples carinha de Lingua IV &, As vezes, uma
carinha expressa tantos sentimentos... E se os professores descrevessem os alunos com uma
carinha, faltariam ou sobrariam carinhas? Vou utilizar esta atividade em Metodologial

Acho que neste instante alguns de vocés devem estar pensando tantas coisas que
seriam impossiveis de descrever com carinhas... melhor mudar de assunto. Na verdade, antes
de mudar de assunto, seria bom esclarecer que o recurso grafico utilizado pela titular da dltima
das Linguas Portuguesas do Linguas, faciimente reconhecivel por nds, falantes do portugués
brasileiro, pela habilidade no apagamento de vogais néo acentuadas, a caréncia de sons
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africados e auséncia de vogal epentética & ainda mais complexo. Com o acréscimo da devolugéo
das reformulagdies das cranicas entra na cena o ja estudado “paratexto”. A caligrafia da Sania &
mesmo um dos seus dotes invejaveis, essas |etras curvas, que parecem desenhos, produtos da
leveza da méo, o espagado entre uma e outra letra, a quantidade de tinta e a variagéo na
largura e altura, fazem sentir que o texto escrito foi importante (eu teria de estudar caligrafia
para escrever com esse estilo). Em minha opinido, as carinhas séo o carimbo de Lingua V. Néo
deve ter pessoa alguma que tenha passado sem levar uma carinha de lembranga. Duvido, sim,
da pessoa que tenha levado uma carinha "infeliz" da professora

2011
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LARA ARAUJO SILVA

GUILHERME E LEOPOLDINA

Ha alguns dias. me encontrei com um casal amigo, o qual néo via fazia muito tempo.

Como vai, o que é da tua vida, perguntou meu amigo. Eu contei que estava muito bem e
que este ano tinha trabalhado muito. Como & ldgico, ndo contei tudo o que. realmente,
aconteceu comigo (sofri um ataque cardiaco, mas estou muito bem, gragas a deus) enfim,
coisas que a gente néo fica falando pros outros num encontro na rua.

A mulher do meu amigo, a Leopoldina, comegou a me contar tudo o que eles tinham feito
neste ano. Viajamos umas cinco vezes, porque gostamos muito de nos relaxar e quebrar a
rotina do trabalho e do cotidiano...

Num cochicho, inaudivel pra Leopolding, ougo a voz do Guilherme dizendo, relaxar de
qual trabalho se quem faz tudo em casa & a empregada...

Olhei pro meu amigo mas como ndo encontrei o olhar dele (pois ele olhava pro lado
oposto ao que estava a Leopoldina) continuei a fazer de conta que escutava o papo da mulher do
Guilherme. Acenando e dizendo, nossa, que bom! Ah, que legal! E coisas do tipo.

Depois perdi o fio da conversa da Leopoldina, que estava muito empolgada no monalogo
dela. ela nem sequer percebeu que eu comecei a conversar com o marido em voz muito baixa
pra ela ndo perceber. Entre murmarios, ele falou que ela o dnico que sabia fazer era gastar o
dinheiro que ele ganhava trabalhando.

(Mas ela cuida da casa e de teus filhos)
A profisséo dela & a de torradeira do dinheiro alheio.
- SEU CRETIND! (como falou a mulher do personagem da cranica 4 a/anga de Verissimo)

Como podia dizer uma coisa dessas delalll Eu? N&o, era o que ela estava pensando, ele
pensava em comprar uma torradeira que viu outro dia numa loja a caminho de casa. Ah, ta,
seria boa ideia porque a deles ja estava ficando velha.

E, em sequida, continuou monologando, j& néo era de coisas que tinham acontecido mas
que iam fazer, ou algo disso pois ndo escutava mais o que ela falava.

Ontem, voltei a encontrar com o Guilherme e ndo pude me conter, perguntei por aquilo
que tinhamos cochichado enquanto a Leopoldina monologava (que ela achava que era uma
conversa). Mas no fim de contas, como era o assunto? 0 casamento ia bem ou ndo? A mulher
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dele dava uma verséo cor-de-rosa e ele com seus comentarios dava a ideia de que néo estava
tudo bem entre eles. Qual era a dele?

- Casamento & assim, meu chapa. Vocé tem que concordar com a patroa em tudo (ou
quase tudo) pra se dar bem no relacionamento. Se néo fago isso, vou acabar tendo que pagar
uma nota num divarcio e, além disso, com certeza, vou ter que sustentar duas casas por causa
das criangas. Acha que a Leopoldina vai sair para trabalhar se fica so com os meninos?

Entendo, disse eu, sem querer saber muito mais. £ como diz meu colega portugués: as
gajas séo lixadas! Vai entenda-las!

Sabem como é: quem & que gosta de escutar as misérias dos outros? Eu fujo das
pessoas que respondem: td péssimo & pergunta que se faz, em geral, por educagio ou cortesia.
Pois ja & suficiente ter que ouvir as queixas da minha familia pra ter que escutar a dos outros.

2010
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LEONARDO GARIZZIO

A ARTE DE PEDIR E O COSTUME DE DAR

A mulher pedia dinheiro para ir ao shopping comprar roupa. Eu dava.
A mulher pedia dinheiro para ir ao cabeleireiro. Eu dava.

A mulher pedia dinheiro para beber drinques com suas amigas. Eu néo queria, duvidava, mas
dava.

A mulher pedia compreensdo. Eu compreendia, mas ndo entendia o motivo da minha
compreenséo. lambém néo queria sabé-lo.

A mulher pedia paciéncia. Eu |he oferecia muita paciéncia, por isso, néo entendia por que ela a
pedia.

A mulher pedia para fazer o amor, pelo menos, duas vezes por dia, e todos os dias. Eu tentava,
mas nunca consequia (eu ndo conseguia, mas ficava satisfeito...).

A mulher pedia para assistir o programa feminino “Moda Europeia” no momento em que a gente
jantava. Eu ja ficava bravo, mas |he dava o comando.

A mulher pedia para ligar o aquecedor, até quando a temperatura passava dos quinze graus! Eu
ligava o aparelho. Suponho que eu ja ndo sentia nem a temperatura do meu corpo.

Ela pedia. e eu consentia... Consentia, suportava, aguentava, ficava quieto. Eu néo sabia por que
era tio permissivo nas minhas decisies. E uma pergunta & qual, nem hoje, consigo responder.

- Acorda, caral Vocé esta dormindo faz muito tempol

De crianga, eu j& era permissivo e altruista. Na escola, por exemplo, eu emprestava meus
brinquedos para todo mundo, ajudava meus colegas nas provas, comprava balas para aqueles
que ndo tinham dinheiro, etc. Em todas essas situagies, eu demonstrava minha generosidade.
Eles pediam, e eu consentia...

Na adolescéncia, eu tentei mudar de atitude, principalmente com minhas namoradas! Elas
pediam, e eu consentia, mas a grande diferenga era que, nessa época, eu néo tinha dinheiro
para satisfazer todos seus desejos, que eram intermindveis.

Apds namorar muitos anos com diferentes mogas, eu achava que nunca ia me casar, porque
isso significaria mergulhar no oceano feminino, sem uma ilha pertinho para descansar! Mas, as
pessoas ndo fazem sempre o que consideram conveniente.
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Eu me casei aos trinta anos. Nesse momento, cria “certa” a minha decisao. N&o obstante, com a
passagem dos primeiros anos, comecei a duvidar sobre o meu “sim, aceito” no registro civil. Ja
nas dltimas semanas do matrimanio, ndo tinha divida, eu tinha errado! (- Filho, cuidado, as
mulheres séo lixadas). Aos poucos, essa frase se fixou na minha cabega.

A mulher pedia, pedia, pedia, mas ela dava? Mmmm, nem sempre, sd quando ela tinha vontade,
quando ela considerava necessério ou quando ela tirava proveito da situagio. Eu me dei conta
das suas atitudes bem tarde, mas, gragas a Deus, eu ainda estava a tempo...

Tomar decisdes que modifiguem a propria vida & uma tarefa dificil, embora essa mudanga
produza efeitos favoraveis. Eu tinha certeza de que tudo o que se podia fazer, também se podia
desfazer. E foi assim que o final, inevitavel, chegou.

Homem, se vocé estd querendo se casar com uma mulher, faga o favor de pensa-lo antes, pelo
menas, vinte vezes!

Hoje, eu néo sofro as consequéncias de conviver com uma mulher. Néo ta preso. Faz oito meses
que ninguém me pede nada, estou tranquilo, e isso tem um valor inestimavel.

As vezes, pensava que eu tinha me acostumado as "petigies” dessa mulher, mas isso era uma
iluséo passageira.
Ela sofreu, eu também, mas era necessério para minha saide fisica e mental.

A mulher deixou de pedir. Seréd que ela tem outra vitima? Serd que ela aprendeu a dar sem
receber? Quem sabe...

A mulher deixou de pedir. Mas, na verdade, quando estou jantando, sozinho, e assistindo “Moda
Europeia”, sinto sua falta.

2010
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LILIANA BUSTOS

COMO SE O ORVALHO TE HOUVESSE BEIJADO

Nao sei do que estou & espera. ue vocé apareca & hora marcada? Acho isso um fato
impossivel. Ndo & nem a primeira nem a dltima vez que vou ficar de plantio esperando voce
aqui, neste banco de cimento.

Hoje cheguei cedo, tinha vontade de |he contar tudo o que aconteceu durante o fim de
semana. Desci do dnibus, atravessei a avenida, fitei para os lados da rua esperando ver voce
chegar. [ tempo passava, mas vocé nio aparecia.

Depois de alguns minutos as pessoas comegaram a passar na minha frente, umas iam
com mais pressa do que outras. s dnibus passavam cada vez mais Iotados, e eu continuava
sentada a sua espera.

Procurei na bolsa um doce para me entreter e a surpresa foi grande porque o que
consegui obter no lugar de uma dogura foi uma grande quantidade de diferentes objetos
esquecidos e pouco Gteis (com certeza, vocé também terd abundancia desse tipo de elementos
na sua bolsa). Aos poucos, fui pegando algumas coisas e o primeiro que apareceu foi um mago
de cigarros (estd ai dentro hd uns meses, comprei-o quando fomos & dltima reunido que
tivemos com nossos colegas), uma escova de dentes, um espelho, um pente, uma fotografia de
nds ha alguns anos.

Com desanimo, percebi que néo tinha nem balas nem chicletes, entéo fui comprar 2 loja,
perto da esquina. Ai compreendi que levava mais de uma hora esperando por voce. Em seguida,
decidi ir beber um café no bar que ficava ali na esquina mesmo. 0 interior do estabelecimento
era muito aconchegante, a luz ténue que iluminava as mesas provinha das lampadas
penduradas no teto. [ ar cheirava a café gostoso, que acabava de ser feito. (s gargons e as
gargonetes iam e vinham do balcdo as mesas e vice-versa.

A espera em véio fez-me sentir triste e sentei em uma mesa perto da janela para poder
me aperceber de sua chegada. De repente, eu vi através da janela que vocé se aproximava com
movimentos apressados, vocé tinha o rosto brilhante, dmido, como se o orvalho te houvesse
beijado, mas quando ficou mais proxima de mim, descobri que ndo era vocé quem se
aproximava. Eu me enganeil A ansiedade fez com que eu visse vocé onde ndo estava. Apds mais
dois cafés, voltei para a rua, para o meu banquinho de cimento. Ndo sabia se valia a pena ou néo
continuar esperando por vocé (serd que nossos encontros véo ter sempre essa espera tao
longa?) Talvez vocé tenha passado a noite sem dormir e hoje ndo tenha podido chegar. Talvez
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vocé tenha alguma novidade pela qual valeu a pena vocé me deixar esperando ou,
possivelmente, terei de ficar esperando vocé mais uma vez para saber o que realmente
aconteceu...

2009
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MARCELA GIL

A CASA DAS PALAVRAS

Todo mundo queria entrar nela, todo mundo queria conhecé-la. N&o por ser uma
mansio extraordinaria, mas porque em seu interior aconteciam coisas misteriosas. Pois &, |3
dentro morava um guru, mais precisamente um pai de santo.

0 guru em questdo ndo era um homem moderno nem midiatico. Ele era um pai & antiga,
formado nos rituais de fé estabelecidos pela nagdo negra Jeje-Nag, na tradigdo dos
kimbundos.

0 homem, middo, de tez morena e falar grave, parecia ser um cara normal, um ser
corriqueiro. Porém, ele néo era uma pessoa comum. 0 pai tinha poderes. E tdo grandes eram,
que com um simples olhar, ele podia enxergar e compreender a natureza da alma que estava
em sua frente. Contudo, a vidéncia ndo era seu maior poder. 0 pai sabia fazer uma coisa que
ninguém podia: sarar com palavras. Por causa disso, a casa dele foi batizada com esse nome e
toda pessoa que |a entrava, encontrava em suas falas o conforto para sua alma ou néo. Pois, ha
tantos estados de espirito como estrelas héa no céu.

A variedade de pessoas e de assuntos que o pai tratava era enorme:

- Pai, eu tenho apanhado do meu marido e néo sei mais o que fazer. Preciso da sua
ajuda!
Logo o pai falava em surdina.

- Meu filho esta muito doente e os médicos néo acham a cura.
E o pai a falar no ouvido do desesperado.

0 bom sucesso dos conselhos fez com que a casa se enchesse ainda de mais e mais
palavras.

- Eu me sinto vazio... nada na minha vida tem sentido.

- Eu sou destratado no meu trabalho e muitas vezes descarreqo a raiva no meu filho!
N&o quero mais fazer isso.

- Minha m&e morreu hé dois anos e ndo deixo de pensar que foi por minha causa.

- dinto vontade de matar... Dutro dia, experimentei com um gato e gostei. Matar pode
ser prazeroso. Sou louco por isso?

- Meu marido fugiu com minha melhor amiga. Eu sa quero revanche!
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- Ha duas semanas que néo consigo pregar os olhos. E quando durmo, s6 tenho
pesadelos. Esta situagéo, Pai, me da nos nervos. Nao posso trabalhar nem pensar direito.

E o pai ai, sempre dando uma palavra de paz, sempre guiando, sempre ajudando,
sempre sarando. Até que um belo dia, um jornalista de um programa de fofocas soube da
existéncia deste homem diferente. E na tentativa de obter mais uns pontos de ra4i7g, comegou a
pegar no pé do pai. Agora a “Casa das palavras” parecia ter se tornado um “Caga palavras” e
aos poucos, a nova realidade fez com que as pessoas comegassem a fugir e a evitar o lugar. E
compreensivel, visitar um pai de santo niio & socialmente muito bem visto. Imagina, aparecer
nas manchetes do maior programa de fofocas, saindo da casa de um guru previsor do futurol
De jeito nenhum! Consultar pai de santo & coisa de ignorante, de quem ndo teve acesso 3
educagdo. Entdo, como por arte de magia, as pessoas comegaram a preferir ficar presas de
seus males a serem pegos pela televisdo. Nao passou muito tempo até que a cidade soube de
Seu primeiro assassinato. Foi por cidmes, um homem matou o melhor amigo porque achou que
ele tinha um caso com a esposa. Em pouco tempo, os hospitais comegaram a receber mais
doentes. os necrotérios mais casos de suicidio, os assistentes sociais mais casos de criangas
violentadas e ninguém, até hoje, pade explicar bem ao certo as causas dos terriveis
acontecimentos. E vocg, caro leitor, pode?

2009
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MARIA CELESTE AGUIRRE

Os COMPUTADORES E EU

Indubitavelmente, vivemos num mundo super tecnolggico. Quase todo mundo tem um
celular, um computador, etc. Mas, se de computadores falamos, encontramos uma grande
variedade de cores, modelos e tamanhos. Temos computadores, notebooks, netbooks, tablets,
entre outros, que com certeza estou esquecendo, porém, aqui o importante ndo é falar dos

computadores em si, mas sim da relagdo que eu tenho com eles.

Utilizo o computador muitas horas por dia, ora por trabalho, ora por lazer. Gosto dele e
acho que foi uma invengéo otil e interessante, mas meu pensamento muda quando ele se
transforma em um problema matrimonial. Sim, como vocé lew, querido leitor: um problema
matrimonial. [ assunto & assim: quando eu chego a casa, sempre encontro meu marido sentado
em frente do computador, cumprimento ele,

(Di, minha bonita, estava esperando vocé. Como foi seu dia?)
dou-lhe um beijo e comego a contar tudo o que me aconteceu durante o dia. Apds falar alguns

minutos, percebo que ele ndo estd me escutando como eu gostaria, entdo, comego a sentir
cidme dessa maquininha, mas, mesmo assim, continuo falando,

(Olha sa. que bem.... Voceé fale que eu escuto t47)
até que, farta da sua atitude, fico calada

(Deveria ter ficado com a Pati fofocando e tomando café com bolo)

e vou para outro lugar da casa, onde, obviamente, néo esteja ele, nem o computadar.

Na minha vida hé muitos computadores e ainda que seja um elemento muito dtil na
época atual, devo reconhecer que néo gosto da combinagio marido-computador. Em casa, os
computadores séo meus inimigos e, as vezes, infelizmente, um mal necessério, como agora, por
exemplo.

Nas férias. ndo levamos computadores. Eu adoro esses dias. pois tenho 100% da
atengdo do meu principe adorado. Ele olha nos meus olhos quando falo e estd o tempo todo do
meu lado, sou como "o computador” da sua vida! Mas quando voltamos essa percentagem de
atengdo baixa significativamente e comega, de novo, a batalha tecnolagica entre os

computadores e eu. Serd que este ano também vou vencé-los? Tomaral Quero minhas férias
[00% livre dessas “caixas inteligentes”.

2011
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MARIA EVA PARISI

RATINHOS DE CHOCOLATE

Para algumas pessoas, a comida significa um problema, mas para outras, a comida est3
ligada @ um prazer extremo, sublime, diria. As pessoas que pertencem a este dltimo grupo
renunciam & vida por um manjar praprio de um Deus romano tanto como por qualquer iguaria

que se apresente na sua frente. E & deste jeito que o prazer pela comida se transforma em
I n
Gula”.

Mas eu me pergunto: o que & a "Gula™? Se formos procurar num dicionario, poderiamos
achar que & o vicio de comer e beber em excesso ou uma atragdo irresistivel por doces e
iguarias finas; se procurarmos também em algum livro religioso, poderiamos perceber que &
definida como um pecado, e ndo de qualquer tipo, € mesmo um dos sete pecados capitais,
daqueles que ndo tém o perdéo de ninguém. E serd mesmo deste jeito?

Para dizer a verdade, no meu caso, adoro comer! Sentar-me & mesa com familia ou
amigos para participar de um jantar & uma das coisas que satisfazem a minha alma, eu me
entrego de corpo e alma ao saborear esse prato, ouviu bem: saborear, ou seja, desfrutar esse
momento ao maximo, sem prejudicar meu tdo sofrido corpo. Mas no momento da sobremesa,
uma forga sobrenatural se apodera de mim, para ser mais preciso, quando minha esposa
aparece com seus famosos ratinhos de chocolate, ndo consigo resistir a esta delicia e esquego
de tudo, da companhia, da magia do jantar, dos meus filhos, da minha esposa, de tudo, fico com
olhos. boca e coragéo sa para eles e apenas consigo distinguir algumas vozes muito longe que
me dizem:

- Deixa papai, eu também quero comer, por favor, nunca me deixou experimentar...
- Vocé néo vai parar até me deixar vidva! T4 doido, chegal
- Ah... meu filho, gosto tanto de ver voce assim, téo feliz...

N&o consigo parar até o altimo ratinho entrar na minha boca e escutar uma voz interior
que pede mais, mais, mais sem parar, sem importar nada, transformando um simples jantar
familiar em uma pega de teatro onde eu sou o principal e dnico culpado de assassinar, sem
compaixdo, o herdi amado por todos.

Por estas razies, defino, enquanto espero por mais alguns ratinhos de chocolate, que a
“bula”, a glutonaria e porqué ndo também chama-la a arte de comer engolindo vorazmente
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todas aquelas comidas que fazem com que percamos a cabega &, para mim, um ato que reflete
nossas mais profundas fraquezas, esse ndo poder dizer ndo diante de tal tentagéo
E vocé o que esta achando da "Gula"? £ pecado? F fraqueza? £ sa comida em excesso?
Nao se preocupe, pode ficar pensando, mas néo esquega que quem nunca foi guloso que atire a
primeira pedral
2009
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MONICA ROSOSCHIK

CRIADO MUDO

Vocé alguma vez prestou atengio? Existe alguma coisa mais privada do que um criado
mudo? Acho que néo. Eu pelo menos tenho quardada parte da minha vida nele (materializada em
objetos e papeis). Desde objetos que pertenceram a minha mée, até lembrangas da infancia.
Fotografias (todas!) de diferentes épocas da minha existéncia, de seres muito importantes -
vova que foi o ser que mais quis - e de outros que nem sei quem séo.

Meus remédios, esses que terei de tomar pela vida fora, muito antes do café da manha,
e pelos quais acordo de madrugada e tomo meio adormecida (uma loucura para néo esperar
meia hora para tomar o café). Us cremes, para as méos, para o rosto (porque nas as mulheres
mOorremos para nao ter rugas), para os pés e sei | eu para que mais!

Nem falar nos livros. Nao pode faltar aquele que estou lendo agora, mas também néo o
que comecei, mas deixei por enquanto. Nao acontece isso com voce, ler mais de um livro de
cada vez?

Ahl As gavetas, tantas coisas ha nelas! Uma tremenda bagunga ndo me permite
encontrar nada. Isto ndo & por acaso. Tem a ver com minha prapria desordem interna. As vezes,
me dé a louca e as ordeno, mas nem sempre.

Na primeira, encontramos a #juterie e tudo aquilo necessério para a minha manicure.
Ah! N&o posso esquecer-me do termametro. Esta tdo carregado de lembrangas, saudades e
preocupacies de quando meus filhos eram criancinhas e meu marido corria sempre para ver
se tinham febre. N&o podia esperar para que passassem as 24 horas que dizia o pediatra que
tinhamos que esperar (e olhe que tinha confianga absoluta nele) e saber se verdadeiramente
era algo importante.

Do lado esquerdo, estéo os papeis que néo por acaso se encontram desse lado e que
parece que procuram esse lugar para ficar bem protegidos, tanto que depois ndo os acho
nunca.

Nao, ndo & um mével qualquer. £ pequeno como todas as coisas, que ndo precisam de
ser grandes para mostrar sua importancia e que estdo condenadas a marrer sem maiores
pretenses, st a serem essenciais. E o meu criado-mudo. Voce tem o seu?

2011
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PAULA DE ALOYSIO

UMA CERVEJA

Uma cerveja.

Uma cerveja igual as outras.

Uma cerveja que brilha no meio de tanta bebida sem graga.

Uma cerveja que me chama. Olho-a. Ela brilha ainda mais. Resisto.

Uma cerveja alta, magra, loira. Sempre tive debilidade pelas Ioiras. Desde adolescente ficava
olhando-as

(As morenas e ruivas também tém seu encantao)
maravilhado... Mas nada comparado a essa formosura.
Uma cerveja de pescogo longo e,

cé t4 me ouvindo, Pedro? td, amor, a tua amiga, a depilagéo na axila, o pelo encravado,
corpo sensualmente suado me provoca.

Uma cerveja, companheira de alegrias e tristezas, um brinde em homenagem a um
aniversariante, a um recém-nascido, a um recém-ido, testemunha de brigas, encontros,
reencontros, discussies filosaficas, politicas, jogos de futebol e mulheres.

Uma cerveja,
e entdo quando ela tava depilando o bugo,

minha deusa, minha Ninkasi, me rendo a voce, vou sempre te louvar, sou teu humilde servo, o
teu eterno admirador.

Uma cerveja, minha cerva, minha virgem, sobrevivente & voragem desses animais bebedores
que engolem qualquer coisa que aparecer na sua frente,

tem élcool? queral
SEm apreciar o suave toque da tua espuma nos labios e o doce sabor amargo do teu corpo.

Uma cerveja, eu prometi, prometi, prometi. Por que era que tinha prometido? Ah &l A
reunidozinha com a galera do clube, umas tantas geladas, a brincadeira com fogo

(ndo sei que tem a ver beber cerveja com brincar com fogo)

os bombeiros, a minha mulher, as méos histéricas da minha mulher, os olhos vermelhos da
minha mulher, os berros sopranos da minha mulher. Eu fiquei impressionado com a sua
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capacidade e resisténcia pulmonar. Realmente ndo dava para perceber que ela era fumante.
Mas fiquei com medo que as veias da testa e do pescogo foram explodi

(ndo exagern)
e entdo ai prometi

oh meu amor, minha paixdo, nequinha do meu coragéo, eu prometo, prometo que ja ndo
bebo, j& ndo bebo (mas como dizia ehhh, hum, esqueci o nome, bom, tanto faz, como dizia um
cara: Promessas e bolachas nasceram para ser quebradas”).

Uma cerveja, minha |oira, vou ao teu encontro. Ndo me importo que os outros nos vejam, que a

minha mulher esteja aqui, o desejo, o sentimento & mais forte. Oh mew amor, AHHH 0 QUE VOCE
FEZ, SEU IDIOTA!, minha linda quebrada no chao!, NAD VE POR ONDE CAMINHA, SEL BEBADD!

(Ficou triste, & verdade, mas a tristeza ndo o impediu de vé-la)
Oh! Uma cachaga! Minha birita, mulher pura de guas claras...
2011
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ROMINA HEIBER

DIARIO DE UM CASAL

Mavia

Marel

Estou tdo cansada... J4 ndo aguento mais essa
situagdo. Vou ter que falar com ele. Mas... o
que & que vou |he dizer? N&o posso contar
para ele toda a verdade, ele ficaria zangado!

Ndo sei porque me preocupo tanto, se ele
merece mesmo a minha infidelidade!

Todo esse tempo tentando ser uma boa
ESpOsa, amante  fogosa,
companheira perfeita, e tudo para qué? Para

nadal Esse miseravel de Manel faz tempo que

umd uma

ndo olha para mim, nem percebe quando eu
estou ou ndo em casa. b triste mesmo, mas
desde que conheci Jodo...

Jodo.. esse, sim, que & um homem de
verdade! Ele estd me elogiando o tempo todo,
sempre esté atento as mudangas que eu fago
no meu cabelo, liga para mim todos os dias,
sempre quer me ver! Jodo & maravilhosol!

Pena eu ndo ter conhecido ele antes! Se
tivesse estado por perto, eu néo teria casado
com esse babaca de Manel!

Mas agora & que estou em problemas. Jodo
quer me |evar com ele a uma ilha no Caribe e
ndo sei como dizer tudo isto para Manel! Ele
nem imagina que eu estou com outra pessoa
faz quase dois anos. Coitado dele! E tdo
estipido que nem isso percebe!

Esse assunto me estd deixando bastante

Sou téo feliz! Depois de tudo o que sofri perto
dessa bruxa de Maria, por fim, a vida estd do
meu lado! Que mulher insuportavell Agora
sim, a minha vida vai mudar!

Nao sei como vou explicar isto para ela. Vai
ser muito dificil para Maria compreender essa
situagdn. Ela acha que eu estou super
apaixonado por ela e que vou morrer ao seu
lado. mas néo & assim...

De fato, desde que conheci Jodo, soube o que
era 0 amor verdadeiro. Ele me compreende,
me escuta e me da tudo o que eu preciso. Néo
como essa louca da Maria que ja ndo sabe o
que fazer para transformar a minha vida em
um pesadelo!

E eu, como um babaca, sempre tentando néo
incomoda-la, ndo falar muito para ela ndo
zangar-se comigo, e tudo para qué? Para
nadal

Pena eu ndo ter conhecido Jodo antes! Teria
poupado tanto tempo de infelicidade!

Agora me sinto feliz, pleno, cheio de vida e de
projetos.

Jodo me convidou para morar com ele em
uma ilha do Caribe! Estou tdo contente! Mas
tenho um problema: se chama Maria. Néo sei o
que vou fazer com ela.

Essa situagao estd chegando ao fim e sei que
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nervosa, mas ja chega. Ponto finall Vou para o | ndo posso continuar vivendo assim. Devo falar
Caribe com Jodo. Essa noite vou falar com | com Maria, e acho que o dia vai ser hoje! Essa
Manel acontega o que acontecer. noite vou falar com ela acontegca o que
acontecer.

2009
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ROSA DA SILVA

A JUVENTUDE DE ONTEM VS. A JUVENTUDE DE HOJE

A perqunta é: as jovens de haje em dia fizeram mudangas radicais comparando com os
da minha juventude? Pois, posso afirmar que ndo. Eles mudaram muito em todos os sentidos:
conduta, roupa, cortes de cabelo, modos de expresséo, de pensar, até. Mas julgo que a esséncia
& a mesma. Vou explicar, a titulo de exemplo, como os jovens da minha época se preparavam
para festejar o iz de /7 Frimavers, e como, hoje em dia, se preparam os jovens para dar as
boas-vindas a estagéo no 2| de setembra.

Na atualidade, elas, independentes, telefonam, marcam encontros e rednem-se
nervosas nos seus quartos, onde podemos ver vestidos, saias, calgas, sandélias, meias, etc.
espalhados por todos os lados. Eles também se reanem nervosos & espera que as raparigas
decidam o lugar para festejar esta data e que |hes liguem para realizar o tio esperado convite
B, entdo, eles possam atender de modo indiferente (no sé si tengo ganas...), para que, entéo,
elas pecam “porti, dale, vamos a pasarla bomba”. Entéo. os rapazes, com um sorriso irdnico,
dizem "0k, vou tentar ir". Mas quando desligam, os mogos - que na maioria das vezes estéo
todos juntos fechados num quarto a roer as unhas a espera que elas liguem - quando desligam
e ja tém tudo certinho, pulam e pulam - até parece que o edificio vai estourar. Na realidade, néo
deveria dizer estourar, & um termo da minha adolescéncia, e entre a minha e a dos meus filhos
passaram 27 primaveras. Devo antes dizer, explodir!

No entanto, alguma coisa permanece imutével. Quando passo em frente ao quarto dos
meus filhos, percebo a mesma impaciéncia da minha época. 0 meu filho e os seus amigos
reunidos no quarto: uns deitados no chéo, outros na cama, outros a dangar com a cadeira de
rodinhas, todos reunidos a fazer conjeturas acerca das middas que vdo, quem fala com quem,
quem gosta de quem, se tal rapariga tem olhos verdes ou azuis, se as saias séo curtas, etc. Ate
posso afirmar que permanece inalterada a forma como eles disfargam que esta festa & coisa
sa de mulheres (percebo isso, quando passo pelo corredor e vejo os cadernos e os livros todos
numa ordem de estudante que estd a preparar o exame de entrada para a universidade e nio
uma festa da primavera), embora se veja claramente o nervosismo provocado pelo facto de as
raparigas das quais eles gostam ainda néo terem ligado.

0 clima & o mesmo da minha adolescéncia. Na véspera da semana da primavera, os
stocks de perfumes, de ambos os sexos, esgotam. A ansiedade que estas meninas e meninos
sentem & a mesma da qual nas padeciamos. Elas sofrem, hoje em dia, de uma angustia que as
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deixa desatentas e eles parecem parvos. (s professores, j@ escaldados, sabem que. nessa
semana, falar com eles & o mesmo que falar para as paredes, porque os alunos so sabem
suspirar. Entéo, preferem nem marcar testes, & indtil, pois de anteméo ja se adivinha a nota e &
melhor nem dizé-la.

Chega a hora do encontro: agora, ali no quarto, as meninas fazem as mesmas coisas, as
mesmas perguntas. Desespero de dltima hora. No entanto, podemos dizer que ha uma diferenga
técnica entre a minha e esta gerago, eu tinha apenas o telefone fixo, tinhamos de falar baixinho
para que ninguém soubesse da nossa vida e depois iamos dormir até ao outro dia, mas ficava
logo tudo programado. Agora, os adolescentes passam a noite toda & frente do computador no
paleio e batem as duas e pensaram uma coisa, batem as trés e mudaram o local de encontro.
Apesar de os computadores estarem em rede e néo obstante estarem constantemente em
contacto, ndo é suficiente e a partir das quatro da manha, comegam os telemdveis a soar com
desespero - ainda bem que tém belas masicas para que nds, os pais. continuemos no OSSO
relax se se pode chamar rg/axa isso. Mas a esséncia & a mesma, s a vivem de modo diferente.

Chega o sagrado dia e nds, os pais, j4 estamos com o coragéo na boca - cuidado filho,
olha o que vais fazer, gopzem, dancem, riam, mas sejam responsaveis. £ eles dizem-nos - ok,
mée, j& sou um homem, sei bem o que devo fazer, ndo sou uma crianga (isto permanece
imutavel; na minha época, os pais diziam as mesmas coisas e nds acreditavamos, igualmente,
que ja éramos adultos e que j& conheciamos bem a vida - puro engano). As meninas estéo todas
primaveris, ndo obstante o dia que |hes tocou na rifa: frio e ventoso ao ponto de cair uma
terrivel tempestade. Felizmente, isso também permanece imutavel. Querem estar bonitas para
eles (como sofreriam se fossem obrigadas o usar uniforme da escolal).

Posso afirmar que ha uma diferenga entre esta geragéo e a minha: a atual nio recorre
aos poderes superiores. Nunca as vejo a rezar na época preparatdria da primavera. Nem a par
sobre a mesa santinhos de Santo Antanio. Na minha época, 7z Jia de /a Primavera, antes de sair
de casa, as raparigas passavam em frente & mesinha dos Santos, parecia uma romaria. s
Santos recebiam com olhar complacente as promessas que, de facto, sabiam que seriam
esquecidas.

Finalmente, podemos acreditar que a juventude ndo fez uma mudanga radical. Os
adolescentes de hoje tém a mesma esséncia dos de ontem, o que tém & modos diferentes de
reagir. Mas a juventude serd sempre uma e indivisivel. Ansiosa, sofredora, zfaf no maximo. E
por isso que aconselho ao Homem que ndo faga nunca um crescimento total, que tenha toda a
vida um coragéo adolescente, embora dolorido um dia, sorridente no outro. Mas & sincero, com
uma essencia jovem, 0 corpo é so casca.

2007
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SANTIAGO URE

O FiMm DO MUNDO

Poderiamos afirmar que hé vérios fim do mundo, apesar de a frase carregar consigo
um espirito evidentemente singular. Nao vou, aqui, nestas linhas tortas, entrar no terreno de
Sao Jodo Evangelista, que com certeza escreveu certo. 0 fim do mundo em sua forma mais
pura, com ressurreigdo dos mortos, etc. Nao posso adicionar muito a seu Apocalipse, visto
tratar-se de uma obra brilhante. Portanto, longe de mim, essa pretenséo.

Um tanto mais afastada dessa nogéo do fim do mundo, temos o fim do mundo como
expresséo eqoista e eqocéntrica. Este seria um fim do mundo individual, acontece alguma coisa
inesperada e "& o fim do mundo!”, ouvimos. Novamente, ndo & sobre este fim do mundo que vou
tratar nestas linhas, pois hé séculos que a tragédia, o cinema, o romance e a novela o tém feito
de uma maneira muito mais interessante do que eu poderia descrever.

Entdo, Santiago. tem algum outro fim do mundo? Sim, € claro! Um fim do mundo muito
menos dbvio do que vocé pensa, um fim do mundo cotidiano em alguns casos, que talvez voce
tenha assistido sem sequer perceber, passou do seu lado na rua e vocé continuou andando
indiferente.

Ha pouco tempo, li em um jornal desses que ficam boiando na mesa dos cafés, que em
Buenos Aires fecham a cada dia mais farmacias atendidas pelos donos, aligs que tenham um
dono visivel, porque todos preferem correr para essas farmécias tipo shopping center,
comprar o remédio de embalagem colorida, pagar com cartéo de débito e voltar correndo de
carro para suas casas. b [4 na matéria, estava um senhor de uns 90 anos, com seus olhos
tristes de quem teve que fechar a sua farmacia, olhos de quem néo entende direito ainda o que
aconteceu. 0 que resta a este senhor de olhos de farmécia fechada? Nada, andar na rua de
manhé e ver como o seu mundo mudou, lembrar da infancia...

Certa vez, no comego do século XX, um grupo de fazendeiros encontrou na Califarnia o
iltimo aborigene da América do Norte criado sem contato com a civilizagio europeia ocidental.
Apds o contato com o homem branco, ele passou a morar no museu de uma universidade, | ele
foi chamado de Ishi, que queria dizer "homem" em sua lingua, yana. da qual ele era o dnico
falante vivo. Porém, quando perguntaram o verdadeiro nome. ele respondeu que néo tinha,
porque ndo havia ninguém para nomed-lo. Em 1916, ele morreu, do mesmo jeito que morrem os
iltimos falantes de uma lingua, levando consigo o mundo, deixando o fim do mundo.
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Portanto, se for verdade a teoria de que ha tantas conexies neuronais quanto estrelas
no universo, cada vez que alguém morre, acaba-se algo nico, um mapa cerebral impossivel de
ser repetido, cheio de redes que contém um mundo. Acabard o mundo quando morrer o senhar
com olhos de farmécia fechada, também acabard o mundo quando morrerem: a dltima pessoa
que tenha ouvido o Gardel cantar, a dltima que tenha visto Bruce Lee, a dltima que tenha
prestado atengéo quando alguém contou um segredo que ninguém mais ouviu, a dltima que
tenha lido um livro feito de papel. E, finalmente, acabard o mundo quando morrer a dltima
pessoa que tenha lido esta crénica, sendo entdo o meu fim do mundo.

2009

43



cronicando 2

NOTA DA ORGANIZADORA

As cronicas constantes neste livro, Zramicands /" As coisas da vida”, "0 amor dos animais”, “0 fim do
mundo”, “Os computadores e eu”, "Como se o orvalho te houvesse beijado”, “Ratinhos de chocolate”, "A
casa das palavras”, "0 desencontro”, “Maria/Manel” foram escritas a partir dos titulos dos seguintes

autores e respetivas publicagiies/obras:

“As coisas da vida" in Antunes, Antdnio Lobo (1898). Zivro de Lrimicas. lisboa: Publicagies Dom
(uixate.

“0 amor dos animais” in Antunes. Antdnio Lobo (1888). Zivro de Lrinicas. Lisboa: Publicagies Dom
(uixate.

“D0 fim do munda” in Antunes, Antdnio Lobo (1988). Zivro de Lrinicas. Lisboa: Publicagies Dom
(uixote.

“DOs computadores e eu” in Antunes, Antonio Lobo (1998). Zivro de Lrinicas. Lisboa: Publicagies
Dom Quixote.

“Como se o orvalho te houvesse beijadn” in Antunes, Antanio Lobo (2002). Segundo Livro de
Lronicas. Lisboa: Publicagies Dom Quixote.

“Ratinhos de chocolate” in Antunes, Antanio Lobo (2008). /erceire Livro de Lrinicas. Lisboa:
Publicagies Dom (uixote.

“D desencontra” in Dias, Cidalia (2010, 1| de Setembra). 0 Sexo e a Cidalia. Motizias Magazine, p.Bb.

“La casa de las palabras” in Galeano, Eduardo (1981). £ /iro de los abrazos. Buenos Aires: Siglo
XX| Editores.

“Maria/Manel” in Gameiro, José (2008, B de Setembro). Digrio de um Casal, Zrica.

As cranicas que se encontram compiladas nesta edigdo foram escritas por estudantes durante a
frequéncia da discipling Zimgua FPortuguesa 1V, lecionada pela Leitora IC Buenos Aires. Sania Dias
Mendes, anos letivos 2007 a 2012, no curso de Arofesorade en Portugués no Instituto de Enseranza

Superior en Lenguas Vivas “Juan Ramin Ferngndez “(Buenos Aires, Argentina).
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