Como um ser vivo, as cidades crescem a custa do que as rodeia. O grande
alimento das cidades é a terra, que, tomada no seu imediato sentido de superficie
limitada, ganha o nome de terreno, no qual, feita esta operacao linguistica, passa a ser
possivel construir. E enquanto nds vamos ali comprar o jornal, o terreno desaparece, e
em seu lugar surge o imovel.

Houve um tempo em que esta cidade cresceu devagar. Qualquer prédio da
periferia tinha tempo para perder a flor da novidade antes que outro viesse fazer-lhe
companhia. E as ruas davam diretamente para o campo aberto, para o baldio, para as
quintas abandonadas, onde pastavam auténticos rebanhos de carneiros, guardados
por auténticos pastores. Esse pais diferente, salpicado de oliveiras anas, de figueiras
agachadas, de toscos muros em ruina, e, de quando em vez, com portoes solitdrios,
escancarados para o vazio — era as terras.

As terras ndo se cultivavam. Faziam, inertes, as suas despedidas da fertilidade,
suportavam aquela pausa intermédia entre a morte e a inumacdo. A sua grande
vegetacdo, o seu grande triunfo de flora, era o cardo. Se lhe davam folga, o cardo
cobria de verde-cinzento a paisagem.

E dos andares mais altos dos prédios, a vista era melancélica, uniforme, como
se em tudo aquilo houvesse uma grande injustica e um remorso vago.

Mas as terras eram também o paraiso das criancas suburbanas, o lugar da acdo
por exceléncia: ali se faziam descobertas e invengdes, ali se tragavam planos, ali a
humanidade de cal¢des se dividia ja, por imitacdo dos adultos. E havia rapazes
imaginosos que davam nomes aos acidentes topograficos, e outros, muito sensiveis,
que ficavam tristes quando, um dia, homens toscos calados comecavam a abrir
caboucos no sitio onde ardera a fogueira ritual do grupo, o fogo a roda do qual se
dispunham, em grave deliberagdo, rostos atentos e joelhos esfolados. Os grupos
tinham chefes autoritdrios, alguns pequenos tiranos que, um dia, inexplicavelmente,
eram destituidos, postos a margem, e iam tentar a sorte noutros grupos, onde nunca
ganhavam raizes. Mas a grande desgraca era quando um rapaz mudava de bairro.

O grupo cicatrizava-se depressa, mas o garoto, com a alma pesada, andava

quildmetros para tornar a ver os seus amigos, os lugares felizes, e de cada vez era mais



dificil reconstituir a antiga comunhao, até que vinham a indiferenca e a hostilidade e o
rapaz desaparecia definitivamente, talvez ajudado por amizades novas e novas terras.
Hoje, a cidade cresce tdo rapidamente que deixa para tras, sem remédio, as infancias.
Quando a crianca se prepara para descobrir as terras, elas ja estdo longe, e é uma
cidade inteira que se interpde, dspera e ameacadora. Os paraisos vdo-se afastando
cada vez mais.

Adeus, fraternidade. Cada um por si.
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